

Sesión necrológica

Bartolomé Mestre Mestre

Josep Tomás Monserrat

*"Qui té un amic, té un tresor
Qui perd un amic, perd un tresor"*

Estimada Rosita,
Benvolguda família Mestre,
Molt Il·lustres Sra. i Srs. Acadèmics,
Senyores i senyors:

En aquesta sessió extraordinària dedicada a la memòria del molt Il·lustre Sr. Dr. Bartomeu Mestre, voldria deixar de banda les vessants social i mèdica de la seva vida i obra per parlar d'aspectes més íntims, fins i tot anecdòtics, i, per això, menys coneguts.

Bartomeu Mestre, de petit volia ser Bisbe; la adolescència li despertà, però, la vocació de la medicina i les aspiracions del seu esperit interessat en tot allò que dóna transcendència a la vida humana.

El vaig conèixer quan, el 1972, convalescia d'una operació de pròstata que malauradament, el mancava seriosament la resta de la vida per provocar-li l'anestèsia una hepatitis crònica. Patí, llavors, les primeres al·lucinacions que tant el desconhortarien.

Per donar a conèixer les amargues experiències viscudes com a pacient, va redactar el llibre *Un médico se asoma al abismo*, on descriu l'angoixa de qui, a les portes de la mort, se sent impotent de defugir-la. Jo trobava algunes de les afirmacions prou extremades i així li vaig dir. Em replicà dient que si ell es despullava i mostrava a metges i enfermeres les seves nafres i mancances, bé podia expressar l'opinió que els altres li mereixien.

La seva producció literària havia començat, tanmateix, quinze anys abans, el 1958, en publicar un recull de poesia, *La muerte y el amor*, i il·lustrat pel psiquiatre Nicolau Llaneras. Una estrofa premonitòria diu:

¡Ay, soledad del tiempo sin horas
con fechas de luto labradas
en el mármol que cubra la tierra
que guarde mi cuerpo dormido
velado, en lo alto, por una estrella!

Amb dibuixos d'Esperança Mestre, donà el 1964 a la impremta el segon llibre de poemes, la *palabra de los muertos* seguit, tres anys més tard, per *Parla, Ofèlia*, concebut com a felicitació nadalenca, amb dedicatòria "Als amics i als poetes". En el següent poemari, *Tenc la boca eixuta de cridar-te*, editat el 1972, el seu amic el Premi Nobel de Literatura Miquel Àngel Asturias escriu al pròleg:

Mestre y Mestre, poeta, tantea allí donde no llegan sino las yemas de los dedos en llamas, lo que fue, dejó de ser y vuelve a ser en la poesía, música de vértebras, duración de mosto, recreo del ánima, símbolo de las peregrinaciones del ir y volver, y un quiero decir, estoy diciéndolo..."

Com a curiositat, diré que aquest llibre recull la "Cançó del mariner" que, musicada per Bernat Bernardini, va guanyar el Primer Premi d'Havaneres de Palamós:

"Mariners, deixau la mar
Segadors, deixau l'espiga
que el sol ha de coure el gra
ros com la meva amiga"

Les composicions de l'obra següent, *Paraíso en llamas*, són totes sonets. Per això li vaig suggerir que proposàs al canonge Baltasar Coll, poeta i amic de tots dos, la composició d'un sonet preliminar a manera de presentació. Diu el primer quartet:

"Per crit de sang i felanitxeria
ets Mestre, amic, i Mestre, doblement
per llibres, mestre en art de psiquiatria
o poeta, per gust, darrerament".

Les moltes hores compartides entre 1974 i 1975 en la redacció de *Ritmos biológicos* aprofundirien la nostra amistat. En aquell temps, el doctor Mestre duia un ritme frenètic de treball. N'es prova evident que poc després publicava un testimoniatge del anys luctuosos de la Guerra Civil. Duia per títol *¿La última palabra?* Mallorca, 1936-1939. *Memorias de un soldado médico*.

Posteriorment, quan ja havia fet realitat un dels seus desitjos més grans: doctorar-se, va publicar un nou llibre de poemes, titulat *Breviario*, en una nota adjunta advertia: "Este libro no se vende. Sólo se cambia. y se cambia por un poema, incluso por un verso". Dins el meu exemplar hi he trobat l'esborrany dels que li vaig dedicar per poder fer el canvi:

Amic Tomeu, jo voldria
que d'aquest dia en endavant
tenguis salut i alegría
i puguis seguir treballant

Per part seva el me va dedicar graciosament, cordialment:

A Pep Tomás:

A tú, Pep, amb 2 p de
poeta
i
1 e
d'estimat
amic

Amb una forta abraçada.

Poc després de l'aparició d'un nou llibre de poesies, Sempre en la mateixa àncora, l'octubre de 1980 contestà en nom de la corporació el meu discurs d'ingrés a la Reial Acadèmia, amb paraules plenes d'estimació i afecte. Novelava, llavors, la vida singular de Ramon Llull que publicaria amb el títol de *Raymundus*.

La seva activitat literària es completa amb altres llibres, conferències i comunicacions que demostren la seva passió i lucidesa per copsar els móns diversos, a voltes contradictoris, de la ment humana.

Don Bartomeu no va ser massa aficionat als viatges. jo -ho sabeu els qui em coneixeu- sí que ho som. Quan li anunciava un nou viatge sempre em deia: "¿I ja t'en tornes anar?"

Tot i això, férem moltes excursions per l'illa. Era una excusa per passar hores plegats. Jo disfrutava escoltant-lo i ell, gran conversador, era feliç perquè, en expressió de la seva filla Carmen "a mon pare li falten orelles que l'escoltin".

Sempre acompanyats per Rosita i Francisca, viatjàvem a l'estranger: a Hamburg, a París i a Tuníssia, on cercàvem les petjades de Ramon Llull i d'Anselm Turmeda i em parlaria del pensament sufí que, tot sia dit, jo no vaig acabar d'entendre mai.

L'estiu de 1985 férem estada una setmana al Monestir de Poblet i aprofitàrem per conèixer l'Alt Camp i la Conca de Barberà. El seu darrer viatge fora Mallorca, no fa encara un any, el férem junts. Malgrat estar ja ben malalt, volgué apadrinar-me al Reial Monestir estremeny de Yuste. Disfrutàrem d'uns dies plens d'amistat i de llargues conversades pels paratges de la Vall del Tiétar i d'Oropesa, en companyia de Rosita i Francisca, de Mari Carmen, la seva filla, i de Carlos Murciano, guardonat poeta i coral amic seu.

El darrer prec de don Bartomeu

El mes de setembre passat, un dematí a ca seva, davant na Rosita em pregà: "Si em passa res i tens l'oportunitat, dóna a conèixer unes experiències meves ben insòlites". Escriu-ho. I així ho vaig fer.

"Acabada la Guerra Civil, nos invitaron a mi mujer y a mi a un acontecimiento social en el castillo de Bellver. Traje largo para las señoras. Mi mujer tenía un vestido para estas ocasiones, pero le faltaba un complemento para cubrir los hombros pues siempre había usado el vestido en locales cerrados. Comentándolo con una vecina se ofreció ésta, amablemente, a

prestarle un amntón, cosa que mi mujer aceptó. Cuando me lo dijo le repuse que no quería que mi mujer fuese de prestado y que prefería no asistir a la fiesta.

Salimos a dar una vuelta y al regreso, la sirvienta nos anunció que me habían traído un regalo. Era una caja grande y al abrirla contemplamos, asombrados, que contenía un precioso mantón de Manila.

Otro día, estando con unos amigos y mi cuñado Baltasar comentando este tipo de suertes junto al escaparate de la Pastelería de Can Frasquet, le dije: -¿Ves este pastel? pues no me extrañaría que me lo llevaran a casa. El comentario suscitó la risa y la total incredulidad. Lo cierto es que, al llegar a casa junto a los mismos acompañantes, nos encontramos con la tarta que tanto habíamos admirado en el escaparate. Mi cuñado tardó mucho tiempo en reaccionar pues le pareció cosa de magia.

Un verano, estando en Porto Colom, mis hijos me hicieron el encargo de que les comprara tres pelotas de goma para jugar ellos dos y un amigo que tenían como invitado. Al llegar al despacho, una cliente me esperaba con tres pelotas de goma diciéndome que, aunque sabía que sólo tenía dos hijos, había comprado otra pelota de repuesto.

Estas y muchas otras coincidencias me han hecho creer que hay algo más que casualidad y que, sin duda, existen muchos poderes desconocidos de la mente”.

Per no allargar-me, no vos parlaré del Bartomeu Mestre intuíu fins al punt de desconcertar l'interlocutor, de l'aficionat als escacs (cada mati, mentre fumava mig puro, jugava una partida contra les màquines automàtiques que col·leccionava) o del pintor tardà que, en paraules d'un conegut crític d'art “reflectia en els seus quadres la soletat del malalt d'esperit que ell tan bé coneixia”. Només vos diré, per acabar, que la mort no li feia por. Ell, que vint-i-cinc anys enrera havia escrit: “condicionad a los nuevos hombres a vivir esperando la

muerte con dignidad, sin muecas de desagrado” va morir dignament el matí del 8 de desembre passat amb el consol de l'Extremaunció, enrevoltat de la seva família i de qui vos parla.

Descansi en pau el psiquiatre, l'acadèmic, l'amic.

Tomeu, el teu record no s'esbrava. Perquè no t'oblidarem, no moriras mai del tot. Ressucitat davant Déu, acollidor dels seus, Tomeu, amic, viu eternament.

Bartolomé Mestre Mestre, Académico

José M^a Rodríguez Tejerina

En el transcurso de los treinta años que Bartolomé Mestre perteneció como académico numerario a esta Corporación ocupó en tres ocasiones cargos de gobierno de la misma. Bibliotecario durante varios lustros, Vicepresidente entre 1990 y 1991, Presidente en funciones unos pocos meses, en 1991.

Además de sus numerosas intervenciones orales, de las que no queda constancia, pronunció en la Academia unos siete discursos, de los que afortunadamente tenemos testimonio impreso. Son los siguientes:

En 1996, “Psiquiatría, ciencia y mito”. Su parlamento de ingreso en esta Real Casa. En 1967, “Anotaciones para una patografía de Ramon Llull”, discurso reglamentario inaugural del curso Académico de aquel año. En 1973, “La libertad del hombre, suprarrealidad poética”. En 1977 torna a disertar sobre su tema histórico predilecto: Ramon Llull. Patografía de un genio”. En 1983, pronuncia otra conferencia que es a modo de un resumen nostálgico de su vida profesional: “Memorias de un psiquiatra”.

Deben citarse también las dos generosas contestaciones de los discursos de ingreso en la Academia, el mío y el de nuestro actual Presidente José Tomás Monserrat, que tuvieron lugar, respectivamente, en 1973 y 1980.

En todas y en cada una de estas intervenciones dejó el doctor Mestre bien patente su apasionada vocación de psiquiatra, de inquieto poeta; de historiador, muy centrado en el estudio crítico de la patografía de Ramon Llull, superadas ya, *panta rei*, todo pasa, sus patéticas remembranzas de la Guerra Civil.

Denso y erudito fue su discurso en torno a la Psiquiatría y su mito, que pronunció en la señalada ocasión de su ingreso en esta Casa. Luego de recordar, cariñosamente, a su antecesor en el sillón, don Bernardo Obrador Nadal, hizo un enjundioso estudio de la Filosofía existencial, que propugna que Ser es igual, equivalente, al Tiempo. La Muerte condiciona nuestra vida presente; disponemos de un tiempo limitado, y no pueden ser aplazadas indefinidamente nuestras obligaciones vitales. Se preguntó enseguida el porqué de la presentación histórica de algunas enfermedades. De la existencia de un ritmo biológico, en parte heredado y en parte dependiente de factores cósmicos. Hizo a continuación una completa reseña de las notas marginales de sus numerosas lecturas, principalmente de los libros de Ortega y Gasset, Heidegger, Unamuno, Valencia-no. Se refirió asimismo a Saint-Simon, quien distingue en la historia períodos críticos y períodos orgánicos. Y a Halevy, que habla de la aceleración de la Historia. Nuestros actuales avances técnicos darían lugar a ciertas dolencias, y la aglomeración humana lleva aparejada un sentimiento de soledad. Sullivan, en fin, considera a la Psiquiatría como el estudio de los procesos que se desarrollan entre las gentes.

Quizás, pensaba Mestre, las circunstancias en que ha nacido y se ha desarrollado la psiquiatría, condicionan que esté

en crisis permanente de sus pensamientos rectores. Se halla en una mutación continua. Ahora es la Biología la que nos acerca al conocimiento de la Vida. La Psiquiatría nace conforme al positivismo de Kraepelin, al estudio sobre la histeria de Breuer; del psicoanálisis de Freud, quien restablece la teoría de la *demonología*, pues la posesión de un deseo inconsciente revela la posesión demoníaca.

El origen y el desarrollo de la mente humana debería llamarse, al decir de Wells, "el renacimiento del arte de las narraciones mitológicas". La mitificación derivada del psicoanálisis culmina con Jung.

Paralelamente a otras investigaciones, en el campo de la Psiquiatría surgen los experimentos de Paulov, que intentan demostrar que el espíritu humano tiene un origen casual y que la vida mental es, esencialmente, una función de la materia organizada que es el cerebro.

Kraepelin, Freud, Jung, Paulov, por caminos diferentes, han transformado la Psiquiatría. Hasta que aparece la Antropología de Jasper y su *Psicopatología General*.

La erudición de Mestre es sorprendente. Concluye su discurso citando a Platón, Aristóteles Al *ansia* de Psiquiatría, ciencia nueva, por conocer la Verdad en la actual crisis histórica, en ese "crisis perpetua en la que el hombre se halla sumido por el choque entre ideas y creaciones que nacen, mueren y se renuevan". Bartolomé Mestre Mestre, aprendiz de pintor, inspirado poeta, persona muy enferma, con acuciantes inquietudes metafísicas, en un momento de su discurso de ingreso repite el grito de Unamuno: "Devuélveme el alma".

Sobre la figura, mística, enigmática de Ramón Llull, volverá una y otra vez Bartolomé, quien completará el estudio en su tardía tesis doctoral, denominada *Patografía de Ramon Llull*, en la que, al par que

alaba la genialidad del filósofo mallorquín le diagnóstica de conducta ambivalente, oscilante entre la introversión y la extraversion, exacerbada por unos rasgos paranoicos que le llevarán, alrededor de los sesenta años, a una profunda involución involutiva, asociada a síntomas de ansiedad; alucinaciones, auditivas y visuales. Nadie, como Mestre, ha sabido somorgujar mejor en la compleja urdimbre psíquica de Ramon Llull.

Sumamente interesante, a su vez, es su última disertación en esta Academia, que tuvo lugar el 27 de enero de 1983, titulada, "Memorias de un psiquiatra", en la que hizo un puntual relato de su vida profesional y rememoró sus tiempos de médico interno, de Jefe Clínico, de Director de la Clínica Mental de Jesús. Evocó la figura entusiasta, entrañable, de Jaime Escalas Real, director, durante tantos años, del Centro. De los médicos de guardia de entonces, Javier Garau, Juan Valentí, Lorenzo Villalonga. E hizo un somero recuento de los métodos terapéuticos que había conocido; los choques convulsionantes de von Meduna, los comas de Sakel, el electrochoque de Cerletti y Bini el cardiazol, el psicoanálisis, la psicocirugía, con las drásticas lobotomías frontales preconizadas por Egas Moniz; la *rawolfia* serpentina, los fenocitánicos, meprobamatos, ansiolíticos, psicotropos...

La hospitalización en régimen abierto; la Clínica Mestre, la Liga Española de Higiene Mental, la Asociación Mediterránea de Psiquiatría; la Psiquiatría privada en las Islas Baleares.

Al final de su discurso de contestación al de mi ingreso en esta Real Academia, concluía Mestre: "Ya sois oficialmente Muy Ilustre Señor y podéis usar un fantasmagórico uniforme que nadie aquí ha visto jamás. Probablemente en el cinturón llevaría un espadín. En el siglo XVIII era un privilegio poder llevar espada".

Porque Bartolomé experimentó una fuerte atracción por ese antiguo y desconocido uniforme. Le habría complacido poder exhibirlo en las Sesiones Solemnes de la Academia.(1)

Y, en efecto, existió ese uniforme en las primeras Reales Academias de Medicina de Distrito, como consta en el Apartado 3º del Capítulo III del Régimen General para el régimen literario e interior de las Reales Academias de Medicina y Cirugía del Reino, que firmó el rey Fernando VII en San Ildefonso, el 30 de agosto de 1830. Reza así:

"Los socios numerarios y los agregados tendrán un uniforme particular de que pueden usar, y que consistirá en un frac azul turquí cerrado, con nueve botones dorados y planos, con una cifra de las iniciales R.A.M.Q. (Real Academia Médico-Quirúrgica), pantalón con bota o calzón corto azul, espada y hebillas doradas, escarapela roja con presillas de oro y con bordados de éste, de ocho líneas precisas de ancho, que consiste en una palma enlazada con un ramo de encina en cuello y manga".

Yo pude ver, años después, este vistoso uniforme que vestía el entonces Presidente de la Real Academia de Medicina de Sevilla, don Gabriel Sánchez de la Cuesta. Fue con motivo de un Congreso de nuestras Reales Academias que se celebró en la ciudad de la Giralda en la primavera de 1977. Don Gabriel se pavoneaba con el tal uniforme, y su espadín, y se tocaba con un bicornio de aspecto napoleónico. Por contraste se debatía el tema del *aggiornamento*, de la moderación de nuestras Corporaciones. Relaté esta anécdota a Bartolomé Mestre y, du-

(1) En el artículo 18, Apartado 3º de los ya mencionados y obsoletos Estatutos de las Reales Academias de Medicina de Distrito, de 1970, puede leerse: "Podrán usar el uniforme señalado en las disposiciones vigentes".

rante un tiempo, se mostró entusiasmado; pensó en hacerse confeccionar un uniforme de esta aparatosa guisa.(2)

En estos deseos, más que un ingenuo gesto de vanidad, debemos ver el profundo amor que profesaba el doctor Mestre por las Academias. un acendrado anhelo de enaltecer su jerarquía médica, de renovar el olvidado rango social de sus componentes. Que, muchas veces, hay más satánica soberbia, como se dice en la Biblia, cuando se prescinde, con falsa humildad, de todo signo externo de preeminencia.

Eran, pues, loables aspiraciones que pretendían dotar de un aparente y merecido lustre, a unas Corporaciones que tanto tienen de históricas y aristocráticas.

Quede cordial testimonio para la menuda Crónica de nuestra querida Real Academia de Medicina y Cirugía de Palma de Mallorca, del recuerdo, imperecedero, de la brillante trayectoria académica de uno de sus más singulares miembros: un hombre rico en saberes y esperanzas. Afanoso siempre pese a sus plepas y alifafes; el Muy Ilustre Señor Doctor Don Bartolomé Mestre Mestre.

(2) También soñaba con que todos los académicos numerarios de las Reales Academias de Distrito de Medicina de España, no fueran únicamente Muy Ilustres Señores, sino Excelentísimos Señores, como lo son los de la Nacional y los presidentes regionales respectivos, desde el año 1970, fecha de los últimos Estatutos.